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Мікіта СУПРУНЧУК 
 

Рамантыка  з пэндзлем і сахаром 
 

ПРАЛОГ  
Над самым вухам гуднуў цеплавоз, далучаючы энергію чалавечага розуму да шалёнага 

свісту ветру. Я прачнуўся, агледзеўся і ўспомніў, што знаходжуся ў зале чакання сусветна вядо-
мага чыгуначнага пераезду Чоп, што на венгерска-ўкраінскай мяжы. Вакол галасілі “чаўнакі”, 
мірна адбрэхваліся “жовта-блакітныя” памежнікі, бы неахвотна працавалі замест сваіх вялізных 
аўчарак, якія толькі моўчкі, але злосна ірваліся з павадкоў і кусалі рамяні.  

Нечакана сярод бруду і павуціння зашмальцаванай раскошы я заўважыў нешта незвы-
чайнае, нешта такое, што зусім выбівалася з абстаноўкі. Я ўбычаў высокую дзяўчыну гадоў 
дваццаці пяці з невялічкім рукзаком, якую ніяк нельга было ўявіць на гэтым паўстанку. 
Высветлілася, што Яна (так звалі прыгажуню) працавала ў нейкай кіеўскай моладзевай 
арганізацыі, а зараз вярталася з камандзіроўкі ў Галандыю дахаты, у Львоў. На электрычках, 
ужо трэція суткі, ужо праз восьмую мяжу, намотваючы чатырнаццатую сотню кіламетраў. 
Гэткім жа недарэкаю, відаць, выглядаў і я са сваімі дзвюма торбамі сербскіх кніжак, якія па чар-
зе здзіўлена гарталі югаслаўскія, венгерскія, украінскія і беларускія афіцэры. Таму мы і 
пазнаёміліся і з захапленнем прагаварылі ўсе шэсць гадзін да цягніка.  

Гэта была Яна, хто перадаў мне нясцерпнае і незгасальнае жаданне пабываць ў та-
ямнічай і загадкавай Скандынавіі. Там, дзе, здавалася б, шмат падобнага да нас, толькі холадна і 
бязлюдна.  

Размова гэтая адбылася ў верасні 1999 года, але толькі праз два гады, у 2001,  з’явіліся 
нейкія надзеі. Нарвежскія фермеры прасілі дапамогі. Паляцелі лісты, тэлеграмы, факсы ў Маскву, 
Осла, Мінск, Рыгу. І вось, нарэшце, зеленаватая віза з запаветным словам “Norge” («Нарвегія») 
заўсміхалася са старонкі майго пашпарта. Мы з Паўлам, маім сябрам, пачалі збірацца ў дарогу. 

 
ЭКСПРЭС “МІНСК — ХЕРМАНСВЕРК” 

І вось мы ўжо трасемся ў поездзе Мінск — Масква, каб адтуль ляцець на Осла. 
Праважалі нас усе члены сем'і і яшчэ сябры. Усе перажывалі, спачувалі і адганялі неадчэпную 
думку пра непазбежную няўдаласць авантуры. І толькі мы, турысты-фермеры (не паспеў яшчэ 
састаў тронуцца), бесклапотна закінуўшы торбы пад сядзенні, пабеглі да правадніцы па піва. 
Усё было як у хрэстаматыі: спартыўныя штаны і бутэлькі на стале.  

Гэта зараз усамаў ловяць ды ладанаў ладанам ганяюць, а тады, у ліпені 2001 года, пра іх 
яшчэ нічога не чулі, талібы былі недзе далёка і панарошку. Таму пагрузілі нас на ТУ-154 без 
лішніх пытанняў. Даляцелі мы добра, хоць і баяліся, наглядзеўшыся апошнім часам па 
тэлебачанні розных авіякатастроф. Незразумелай толькі засталася моўная палітыка «Аэрафло-
та»: рэйс быў на Осла, але ўсе аб'явы — на рускай і англійскай. 

Не вельмі радаваліся мы, калі з трыццаціградуснай маскоўскай гарачыні перамясціліся ў 
пахмурныя пятнаццаць еўрапейскай сталіцы. І вось першая сустрэча, першае знаёмства з та-
ямнічымі нарвежцамі. Вясёлыя памежнікі з рогатам гарталі нашыя пашпарты і адзін аднаму па-
казвалі візы, дзе стрыжнем іншага колеру была перапраўленая дата: так пажартавалі ў іхняй ам-
басадзе.  

А я тым часам параўноўваў шыльды. На адной, пад якой імгненна прайшлі амаль усе па-
сажыры і дзе стаяў усяго адзін таўсцячок у форме, было пазначана «Для грамадзян Еўразвязу». 
А на другой, дзе нас дваіх патрашылі чацьвёра афіцэраў, гаварылася «Для ўсіх грамадзян». Неяк 
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горка мне стала, прыгадаліся бессмяротныя словы: «Я беларус, я ганаруся, што нарадзіўся на 
гэтай казачнай зямлі…» 

Але ўсё скончылася добра, нас прапусцілі, толькі заўважылі: «Вы ведаеце, што павінны 
на працягу сямі дзён зарэгістравацца ў паліцыі?» А далей я рагатаў, рагатаў, рагатаў усе пятнац-
цаць гадзін, пакуль мы не трапілі на ферму, заходзячыся ад смеху, часам шчаслівага, часам 
тужлівага, але няспыннага. Бо мы пазнаёміліся са сваім гаспадаром. 

 
ДЖО НА ДЖЫПЕ, ці “Ю, ХАЎ А Ю”? 

Жарты пачаліся проста з імя. На запрашэнні, што прыйшло з Нарвегіі, было напісана: “ад 
Jo Vikøren”, ну я і прачытаў “Джо”. Аказалася, не, не Джо, а Ю. “Як гэта — “Ю”? — пытаўся я. 
“А вось так, і значыць гэта “так, але, згода”. Пазнаць мяне проста, — расказваў уладальнік пры-
вабнага імені па тэлефоне, — высокі бландзін у зялёнай майцы і шортах, у акулярах”.  

Усе, здавалася б, ясна, але вылучылі мы яго не адразу: былі і шорты, была і майка, і аку-
ляры, але каб бландзін?.. Далёка не, па рэштках валасоў вакол лысіны можна было дапусціць 
толькі светлага шатэна. Ды ўвогуле, прызнаюся, байкі пра высокіх магутных сінявокіх 
бландзінаў-вікінгаў вельмі далёкія ад рэчаіснасці. Як беларускі тып, больш не “белыя людзі”, 
так і нарвежцы толькі трошачкі святлейшыя за сярэднееўрапейцаў.  

«Бландзін» гэты, бос наш, трапіўся неверагодна добры, уважлівы, гасцінны і — так, 
так — вясёлы і гаваркі. Часта сам жартаваў і нашыя досціпы разумеў (і гэта па-англійску!), ні 
хвілінкі не мог пасядзець спакойна, ціхенька. 

Нарадзіўся ён на ферме на беразе Согне-фьорда, што на захадзе Нарвегіі, і пасля сельска-
гаспадарчага універсітэта вярнуўся дахаты, дзе і разводзіць зараз авечак.  

Дядзька Юка, як мы празвалі яго, працаваў вельмі шмат, ад цямна да цямна, а ўвосень 
неаднойчы мы бачылі, як бегаў ён па двары, прычапіўшы да кепкі ліхтарык. Амаль усе выхад-
ныя праводзіў у гарах, у клопаце пра свой непаслухмяны статак. Але ніколі не назваў бы яго 
абмежаваным, дурным ці недасведчаным. Не, далёка не. Вышэйшая адукацыя, глыбокія веды і 
незгасальная цікавасць вось ужо гадоў трыццаць вызначаюць паводзіны нарвежцаў. У Амерыцы 
ў мяне пыталіся, дзе — у якім штаце — знаходзіцца Беларусь, а тут пра нас ведаюць, і не толькі 
як пра былую частку Саветаў. І калі ў большасці краін ужываюць інтэрнацыянальную назву 
Belarus, то ў нарвежскай мове нават назва ёсць спецыяльная, свая, — Кviterussland, вось як 
клічуць яны нашу зямлю (зрэшты, гэта і значыць «Белая Русь»). 

Таму і наш гаспадар шмат распытваў студэнтаў-беларусаў, дый сам, як высветлілася, 
шмат чаго ведаў, асабліва пра нашыя памежныя спрэчкі з суседзямі ў дваццатыя гады ХХ ст. 
Нават карту аднекуль з падвалу выцягнуў, дзе Польша даходзіла аж да Стоўбцаў. Не адзін вечар 
правялі мы ля каміна, абмяркоўваючы заганы вялікіх дзяржаў і самадурства дыктатараў, 
амерыканцаў, немцаў, камуністаў… Зусім як меланхалічныя інтэлігенты на савецкіх кухнях 
шасцідзесятых гадоў. 

Але пры ўсёй сваёй дасведчанасці, пры аб’ектыўна больш высокім, чым нашае —
 жабракі-гастарбайтары з трэцяга свету — палажэнні, дзядзька Юка заўсёды быў вельмі просты, 
мілы і шчыры. Паглядзеўшы з намі чатырохсотдоларавы DVD-прайгравальнік і пагутарыўшы 
па сваіх двух (так, двух) трохсотдоларавых мабільных тэлефонах, ён з намі ж надзяваў гумавыя 
боты і адпраўляўся кідаць дзярмо. І кідаў, не хвілінку кідаў, і не гадзінку, а колькі трэба было. 
Неаднойчы паўтараў ён: “Служачым на работу ў восем, а мне — у шэсць”. Кожную зіму ён з 
жонкай лятае ў Туніс, Егіпет, Марока ці яшчэ куды на прэстыжныя курорты, але ніколі не паказ-
ваў нам сваёй перавагі, не грэбаваў вазіць нас на сваёй машыне, садзіць за адзін стол і прад-
стаўляць сваім сябрам. У яго, відаць, і думкі падобнай не з’яўлялася. Кожнага, хто сапраўды —
 асоба, трэба паважаць і выслухоўваць; на гэтым, падалося мне, будуюцца адносіны ў іх. 
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Вось толькі працаваў ён нязвыкла для нас. Пачалося гэта літаральна па прыездзе. Сказаў 
нам фермер, што трэба яму забраць у сястры “some furniture” (“трохі мэблі”). «Ладна, — паду-
малі мы, — джып ёсць джып, тое-сёе пакладзем». Але потым гаспадар узяў прычэп… і мы за-
клапаціліся. А калі высветлілася, што сястра пераязджае і што нам трэба пагрузіць двухпакаё-
вую кватэру, то нават засмуціліся. Пасля ж Юка задуменна зазначыў: «Паехалі возьмем яшчэ 
трохі». Тут мы ледзьве не задыхнуліся: гэтае трохі былі халадзільнік, газавая пліта і пральная 
машына. І ўсё гэта пасля ночы ў поездзе Мінск — Масква, пасля самалёта да Нарвегіі і цэлага 
дня блуканняў па Осла… 

Але ж, ізноў, сам ён, толькі напярэдадні позна вечарам прыехаўшы, працаваў разам, ды 
што там разам — больш за нас, і гэта перад сямігадзінным шляхам назад!.. 

І гэтае “some” (“трохі”) паўтаралася неаднойчы. “Трохі фарбавання” зацягнулася на 
поўныя два месяцы і чатыры катэджы, “трохі пагуляем у гарах” азначала пяць гадзін уверх і 
дзве з паловаю ўніз, усё бягом і з авечкамі. Так падняліся мы на паўтары тысячы метраў, да сня-
гоў, на вышэйшую кропку заходняй Нарвегіі. “Трохі пазбіраем садавіну” ператварылася ў тону 
сліў, паўтоны груш і тону яблыкаў. Звычайна яго штодзённы план прадугледжваў два-тры такія 
“трохі”, кожнага з якіх нам з сябрам хапала на некалькі дзён.  

Асабліва запомніўся святочны дзень першага верасня. Мае сябры ў Мінску надзелі па-
радныя касцюмы, начысцілі новыя боты, павязалі гальштукі і ўрачыста накіраваліся ў светлыя 
аўдыторыі. А ў нас было “трохі папрацуем у аўчарні”. І накідалі мы тады невялічкую кучу чор-
нага золата плошчаю метры два на тры і вышэйшую за нас! 

 
СЯМ’Я 

Пра гаспадара нашага напісаў ужо я, але дом трымаўся на жонцы, на незабыўнай Кары-
не. Калі б не яна — засмеціў бы хату наш фермер ад падвалу да гарышча. Толькі ад’едзе Кары-
на — ужо посуд не змяшчэецца ў ракавіне, халадзільнік пусты, а праз дзверы не ўвайсці: зава-
леныя абуткам і вопраткаю: гумавыя боты, красоўкі, туфлі, боты, шыпованыя горныя бацінкі і 
г.д, і г.д… А Карына, наша незвычайная, мілая і сціплая Карына ўжо бяжыць з пыласосам, рас-
цягвае смецце, прыбярае — і дом заззяў, хочацца прыходзіць, сядзець, заставацца. 

 Дарэчы, пра дамы. У гаспадара нашага іх было чатыры: адзін, дзе мы жылі, — шаснац-
цатага стагоддзя, другі — гаспадарскі — канца дзевятнаццатага, і два — васемнаццатага! І гэта 
не унікум, а звычайная практыка нарвежскіх вёсак. Так яны будавалі і будуюць, бо ўсё давод-
зяць да канца, не кідаюць на поўдарозе і не перастаюць цікавіцца новымі, больш дасканалымі 
спосабамі. Грунтоўнасць — вось, бадай, найлепшае азначэнне іх стаўлення да працы. 

 Ці вось, сказаў нам фермер: “Трохі пафарбуем”. — “Добра”, — не падумаўшы, адразу 
згадзіліся мы. І пачалося. Па-першае, спецыяльнымі шчоткамі пачысцілі слой старой фарбы і 
нажом паскублі ў зусім дрэнных месцах. Потым паклалі ўзмацняльны раствор на адкрытае дрэ-
ва, каб пазбавіцца залішняй вільготнасці і падрыхтаваць матэрыял. Пасля, як высах узмацняль-
ны раствор, дадалі клей, прычым колеру, адпаведнага будучай фарбе — у розных месцах розны. 
На клей, таксама высахлы, — слой фарбы, але не ўсюды, а толькі ў найгоршых месцах, дзе 
свяцілася адкрытае дрэва і не засталося старой фарбы. Як высахла гэтая фарба, пачалі красіць 
ужо сцяну поўнасцю, а затым — трэцім, апошнім, нарэшце, слоем. Вось так і выходзіла: дзень 
скублі, дзень — узмацняльнік, дзень — клей, і тры дні на фарбу, — усяго шэсць дзён на кожную 
сцяну. Але, увага, перад намі дом гэты фарбавалі 15 (пятнаццаць) гадоў назад! І фарба зусім ужо 
нявартаю была толькі на паўночным баку, які ў дадатак быў яшчэ і марскім. 

Дзяцей у фермераў нашых не было: зараз нарвежцы звычайна чакаюць гадоў да трыц-
цаці — трыццаці трох. Хоць ёсць вядома і выключэнні: сусед наш, саракагадовы аўтамеханік 
святкаваў нараджэнне свайго ўнука, ужо другога.  
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Сумаваць не давалі нам таксама сабака Руген і кошка Пс-пс. Руген — невялікая чорная 
аўчарка з агромністымі чорнымі вачыма адразу палюбіў хлопцаў-беларусаў і неаднойчы бегаў з 
імі па лузе ці хадзіў у грыбы. Было яму ўжо дзевяць год, і абавязак свой — авечак пужаць і пад-
ганяць — выконваў ён спраўна, хоць і не вельмі яго любіў. Больш вабіла Ругена паспаць на со-
нейку пасярод двара ці пакатацца на гаспадарскім джыпе.  

 
ХАРЧЫ І ПІТВО 

На вялікае маё здзіўленне не толькі беларусаў, як аказалася, можна называць бульбашамі. 
Па колькасці спажываемай бульбы і яе месцы ў штодзённым рацыёне нарвежцы мала нам сас-
тупаюць. Чатыры-пяць разоў на тыдзень сям’я каштуе стравы з яе. Між тым, разнастайнасцю 
пахваліцца цяжка: бульба ў асноўным толькі варыцца. І, — гэтаму я да самага апошняга дня не 
пераставаў здзіўляцца, —  гэтыя адукаваныя, перадавыя чысцюлі-еўрапейцы таксама яе ў 
мундзірах вараць і часта ядуць не лупячы. Ды ўвогуле, смажаць яны вельмі рэдка, і любую 
смачную рыбу лёгка “нейтралізуюць” сваёю варкаю. Так, галоўным урачыстым блюдам, знакам 
найвышэйшай увагі ў іх лічыцца вараная гарбуша са смятанай.  

Але на кухне поркацца нарвежцы не любяць і прыгатаваннем страў займаюцца толькі на 
вячэру. Сняданак — гэта бутэрброды, з рыбай, калбасой, мясам, варэннем, сырам і яшчэ чым 
хочаце. Але сціпла сказаць “з сырам” — значыць не сказаць амаль нічога, бо сыр яны вырабля-
юць жоўты (тыпу галандскага), белы, карычневы і спецыфічны горкі, прычым многіх відаў, як з 
каровінага, так і казінага малака, а таксама змешваючы — усяго каля васьмідзесяці сартоў. Таму, 
відаць, і не надакучвае ім усе трыста шэсцьдзесят пяць дзён есці тое самае на снеданне. Най-
часцей і абед (які яны называюць “ланч”) складаюць тыя ж бутэрброды ці вырабы тыпу мюслі, 
снэкаў, крэкераў, “сухога сняданку”. 

Для любімага прадукта ў 1925 годзе Тур Б’ёрклунд прыдумаў спецыяльны нож для рэзкі 
сыра, і зараз гэта — адзін з самых папулярных (і карысных) нарвежскіх сувеніраў. Вырабляюць 
яго і з дрэва, і са сталі, і з пластмасы, і са сплаваў каштоўных металаў. 

Гародніну нарвежцы не вельмі шануюць, ва актыўным ужытку, бадай, толькі морква ды 
капуста брокалі. Невялічкі памідор ці агурок могуць парэзаць на тоненькія ломцікі і есці цэлы 
тыдзень. Салатаў амаль не бывае, а калі з’явіцца нейкі, то будзе найчасцей куплены. І лёс у яго 
будзе незвычайны для нас, але тыповы і заканамерны для нарвежца — яго таксама будуць на-
мазваць на хлеб і рабіць бутэрброды. Не любяць тут ні супоў варыць, ні кашаў. Але кулінарныя 
кнігі разыходзяцца вялікімі тыражамі і на кожным канале абавязкова ёсць штотыднёвая перада-
ча пра харчаванне. Не застаюцца без увага і замежныя рэцэпты, нарвежцы абажаюць каштаваць 
нешта экзатычнае: мексіканскае, кітайскае, індыйскае, любяць італьянскую і англійскую кухню. 
Вялікае месца належыць соусам і прыправам. Аднаго кетчупу мне трапілася шэсць відаў. 

Да рыбы тут пашана асаблівая. Яе ядуць два-тры разы на тыдзень, і заўсёды з асалодаю. 
Нацыянальнымі блюдамі лічацца “лакс” (смажаны ці вэнджаны ласось), “рэкер” (вараныя крэ-
веткі) і «торск» (траска). 

Абавязковы кампанент любога блюда — гарлачак вады, што пачэсна займае цэнтр стала. 
Запіваюць яны ўсё — ад славутых бутэрбродаў, да цукерак. З гарачых напояў “нацыянальным” 
лічаць чай, які часта п’юць з малаком, але ў дваццатым стагоддзі чай моцна пацясніла кава. Між 
тым, у апошнія два дзесяцігоддзі ўсё больш і больш людзей вяртаецца да чаю, але зараз ужо з 
адвараў, лісця, збораў — да прафілактычна-лячэбных; усё ў межах агульнай тэндэнцыі да зда-
ровага спосабу жыцця.  

Пра здароўе грамадзян увесь час клапоціцца дзяржава, што нас, грэшных беларусаў, ча-
сам нават раздражняла. Бо пачак цыгарэт каштуе пяць-сем долараў, і нават калі наскрабеш іх, то 
ледзьве знойдзеш, дзе пакурыць: амаль ва ўсіх памяшканнях забаронена, а на вуліцы на цябе 
пазіраюць са спачуваннем і некаторай грэблівасцю. З трункамі давялося яшчэ цяжэй. 
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Як аказалася, выпіванне — нацыянальны нарвежскі спорт. Не таму, вядома, што ўсе нар-
вежцы любяць закласці за гальштук. А таму, што выпіваць у Нарвегіі складана, патрабуе нека-
торых якасцей і пэўнай долі бесшабашнасці. Сухі закон — амаль равеснік нарвежскай незалеж-
насці: Нарвегія разарвала унію са Швецыяй у 1905 годзе, а ўжо ў 1919 г. увяла поўны сухі закон, 
толькі ў 1932 г. абмежаваўшыся “паўсухім”, які шчасліва дажыў да сённяшняга дня і яшчэ ўсіх 
нас перажыве. Некаторыя гарадкі захавалі сухі закон яшчэ і зараз, і ў гасцініцах там спіртное 
падаюць толькі замежнікам. Аднак дасведчаныя сталічныя грамадзяне, зларадна падміргваючы, 
зазначаюць, што па невядомых прычынах у гэтых высокамаральных гарадах вельмі шмат дамоў 
з першым паверхам без вокнаў. Як лічыцца, на гэтых першых схаваных паверхах бавяць час за 
самагонаварэннем і п’янствам. 

Нарвежскі паўсухі закон прывёў да таго, што нарвежцы літаральна шалеюць ад думкі пра 
спіртное. У любой кампаніі размова раней ці пазней пераходзіць на выпіўку. Вочы нарвежца па-
чынаюць ззяць, ён мімаволі аблізваецца і сладастрасна сумуе па Францыі ці Расіі, дзе піць мож-
на. І гэта натуральныя чалавечыя паводзіны: забароненае заўсёды прываблівае мацней. 

Часам Нарвегія нагадвае блакадную краіну. Спіртное прадаецца выключна ў магазінах 
дзяржаўнай сеткі “Vinmonopol”, — манапольках па-нашаму, — і толькі піва (часта безалкаголь-
нае) можна адшукаць ва універсамах. Арганізавана манаполька выдатна. На ўваходзе ляжаць 
прыгожыя ілюстраваныя каталогі, якія маляўніча прадстаўляюць багатыя запасы манаполькі, 
каб надакучлівы пакупнік не ліпнуў слатой з пытаннямі тыпу: “А можа ёсць памацней і патан-
ней, і тару пабольш?” ці “А можна я тут, а пасля бутэле-е-ечачку вам пакіну?..” Не, тут не так. 
Вы культурненька выбіраеце па каталозе від жаданай прадукцыі, быццам на антыкварным аук-
цыёне (тым больш, што і цана амаль аднолькавая), адрываеце білецік з нумарам на дзіўнаватым 
аўтамаце, тыпу тых, што былі раней у нашых аўтобусах, і чакаеце, пакуль ваш нумар не з’явіцца 
на табло. Скарбніца манаполькі ўліку не паддаецца: тут знойдзецца літаральна ўсё — ад 
мескіканскай тэкілы да маскоўскай “Сталічнай”. 

 Аднак некалькі “але”. Па-першае, манаполькі сустракаюцца вельмі рэдка: адна прык-
ладна на сто тысяч жыхароў, так, у Осла іх пяць-шэсць. Па-другое, час працы, што нагадвае 
расклад работы ясельнай групы. Пасля чатырох ужо пачынаюцца цяжкасці. Трапіўшы ў мана-
полькі пятнічным вечарам, спакойным застацца немагчыма. Пануры напружаны натоўп нагад-
вае Крывавую нядзелю ці штурм Белага дома. Зрэшты, савецкі чалавек і сам зведаў падобнае: 
хаця б у тыя ж васьмідзесятыя гады. “Вельмі падобна”, — злобна буркочам мы. Падобна, ды не 
тое, каб вельмі.  

Такім чынам, трапіўшы ў іхнюю гнюсную манапольку ў пятніцу вечарам вы 
прапіхваецеся да памянёнага ўжо аўтамата і адрываеце білецік з нумарам вашай чаргі. Нумар 
будзе прыемны, верагодна трохзначны, скажам, нешта паміж сто трыццаць і дзвесце пятнац-
цаць. Можна тут і мацюкнуцца, але адразу разумееш: не будзь білецікаў, тут бы і пачаліся на-
шыя славутыя бойкі ля вінных палатак часоў Міхаіла Сяргеевіча. А так без чаргі ніхто не лезе, 
ўсе дружна лупяцца на табло, дзе змяняюцца выкліканыя да касы нумары. Займальна і карысна.  

Займальна, бо можна за суседзямі сваімі паназіраць. Тут і бамжы (у джынсах і на ве-
ласіпедзе), тут і заклапочаная маці з сынам ці дачкой, тут і паважны джэнтэльмен у італьянскім 
касцюме, заўважаеш і пару знерваваных твараў — разумееш: іншаземцы. Усе, усе роўныя перад 
Бахусам у фірменай кепачцы з надпісам “Vinmonopol”. Дарэчы, у чарзе стаяць неабавязкова: 
палічыце хуткасць змены нумароў і ідзіце ў суседні скверык пачытайце газетку.  

І трэцяя складанасць: калі вам усё ж такі хапіла часу дастаяцца да запаветнага прылаўка, 
праверце, ці хопіць вам універсальных сродкаў абмену. Літр нарвежскай водкі каштуе каля са-
рака долараў, “Абсалют” ці “Маскоўская” пойдзе за сорак пяць, віно — пятнаццаць — дваццаць, 
лікёр — пад сорак долараў. Нацыянальны ж напітак нарвежцаў — “akevitt” (“аквавіта”) вельмі 
паважаюць і высока ацэньваюць — сорак — пяцьдзясят пяць долараў за літр. Па сутнасці ж гэта 
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водка, настоеная на тміне.  Вылучаецца, бадай, адзін від аквавіты — Løiten Linie, бо яго, пасля 
належнай вытрымкі, яшчэ грузяць на карабель і адпраўляюць у мора на пяць — шэсць месяцаў: 
як выпадкова адкрылася, марская качка робіць смак водкі зусім адметным. 

У цэнах гэтых каля васьмідзесяці працэнтаў займаюць налогі: дзяржава не хоча, каб гра-
мадзяне пілі, і таму падаражанне ідзе за падаражаннем. І грамадзяне ўжо прывыклі: на вуліцах 
ніколі не сустрэнеш п’янага, нармальным лічыцца за вечар абмежавацца келіхам віна ці чаркаю 
кан’яку: глыточак водкі ў Осла каштуе прыкладна столькі ж, колькі цэлая яе бутэлька на нашай з 
вамі радзіме. Двум студэнтам-беларусам, што прывыклі да двухдоларавай водкі, неаднойчы да-
вялося пакутаваць перад палічкамі з прывабнымі этыкеткамі і ўспамінаць такую мілую і такую 
далёкую айчыну, дзе можна беспакарана аддавацца настолькі дарагой тут распусце…  

 
ВАКОЛІЦЫ 

Так, мы любім родны край,  
Горы, фіёрды, цёмны гай, 
Мора, вецер адзінокі, 
Неба, хмары і аблокі. 
 
Так пачынаецца дзяржаўны гімн Нарвегіі, і вось ужо трэцяе стагоддзе ён дае сілы і над-

зею нарвежцам, дапамагаючы захоўваць бадзёрасць і усмешку, куды б яны не трапілі і якое б 
надвор’е не білася ў вокны. Яны любяць і ганарацца сваёй зямлёй, а супраць кожнага слова не-
задаволеных ці скептыкаў сведчаць толпы турыстаў, якія з года ў год лічаць за шчасце трапіць 
сюды. 

Нарвегія — краіна гор, каля васьмідзесяці працэнтаў тэрыторыі займаюць горы, халмы, 
пласкагор’і, узвышанасці. Прырода і людзі не адно тысячагоддзе сумесна апрацоўваюць перша-
бытныя камяні, і зараз турысты едуць “проста паглядзець” на бясконцыя вяршыні, захутаныя ў 
футра аблокаў, спыніцца пад пырскамі магутных вадаспадаў, прыязджаюць, каб доўга-доўга 
паднімацца, паўзці ўверх і, нарэшце, адчуць усю веліч міра і мізэрнасць чалавека перад тварам 
прыроды. Горы ў Нарвегія немаладыя і невысокія (найвышэйшы пункт — гара Гальхёпігтэн, 2500 
м), склонаў стромкіх няма, ухіл рэдка перавышае 40 º. І, што непрыемна ўражвае, цвёрдая, скаль-
ная глеба часта змяняецца падманліва роўнымі забалочанымі ўчасткамі, дзе лёгка праваліцца да 
пояса. Хоць і цяжка па гарах гэтых хадзіць, але ніадкуль большай бадзёрасці не прынясеш.  

Адзін з любімых атракцыёнаў — горная чыгунка Флом. Увогуле, Флом — гэта дваццаць 
шэсць кіламетраў рэйкаў паміж Арландам і Лэрдалем на захадзе Нарвегіі, вандраванне па якім 
займае ўсяго сорак хвілін. Прыцягвае ж іншаземцаў невялічкі адрэзак у паўтара кіламетра, пе-
раадольваючы якія цягнік падымаецца на восемдзесят метраў, абвіваючыся змяёй вакол гары, 
пранікаючы ўнутр яе і выходзячы на паверхню ў канцы пераезду. Вось там становіцца сапраўды 
цікава, пасля страшна, і потым зноў цікава і хочыцца пракаціцца яшчэ і яшчэ. 

Другая славутасць Нарвегіі — гэта фіёрды. Хоць больш за палову тэрыторыі краіны ля-
жыць за Палярным кругам, мора ля яе берагоў не замярзае. Гэта дазваляе суднам з турыстамі 
амаль круглы год вандраваць ля ўзбярэжжа, а іх пасажырам любавацца на сапраўдны цуд прыро-
ды — нарвежскія фіёрды. Скалы тут стромка ўздымаюцца на дзесяткі метраў над морам, смара-
гдавую паверхню якога прарэзваюць шматлікія плыні і патокі з гор. Буйныя круізныя кампаніі 
арганізуюць на тыдзень ці два паездкі вакол Нарвегіі з заходам у Ісландыю ці нават у Грэнладыю, 
але больш звыклымі застаюцца аднадзённыя экскурсіі, тыпу славутай “Пра Нарвегію сцісла”.  

Мне ж асабіста найбольш спадабаліся нарвежскія паромы: вандраванне на іх не адыме ні 
шмат часу — рэдка больш за гадзіну, ні шмат грошай — у межах дзесяці долараў. А задаваль-
ненне атрымліваеш незвычайнае. Як сухапутных жыхароў, нас з сябрам уразіў нават сам про-
ста-прымітыўны працэс адчальвання і швартоўкі. А паглядзець, амаль што памацаць сівыя 
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хвалі, якія выбіваюцца з-пад вінтоў! Дзе яшчэ гэта зробіш, пакуль адзіны марак на судне — 
капітан павернуўся ў той бок, куды ідзе паром. Калі вецер пачынае ўжо залішне назаляць, мож-
на вельмі прыемна прабавіць час на зашклёнай палубе ва ўтульным крэсле з кубачкам кавы ці 
хотдогам. 

І пад канец ціхенька зазначым, што ў мінулым годзе Нарвегію наведала каля трох 
мільёнаў турыстаў, — пры чатырох с паловай мільёнах уласнага насельніцтва. На Беларусі ў 
мінулым годзе пабывала каля шасцідзесяці трох… тысяч іншаземцаў — пры насельніцтве самі 
ведаеце якім.  

 
ЛЮДЗІ І НОРАВЫ 

Нарвегія па тэрыторыі пераўзыходзіць Беларусь амаль у два разы, а насельніцтва мае 
ўсяго чатыры з паловай мільёны чалавек. Нарвегія — мананацыянальная краіна, каля дзевяно-
ста васьмі працэнтаў — нарвежцы, на поўначы жывуць невялікія кампактныя групы саамі і 
фінаў (прыкладна па сорак тысяч). Гарадоў тут няшмат, ды і тыя, нават па беларускіх мерках 
зусім невялікія. Так, сталіца, Осла, наўрад ці налічвае паўмільёна. Другі па велічыні горад —  
Берген — дзвесці тысяч, трэці — Ставангер — сто тысяч чалавек.  

Аднак, і жывучы на вёсцы, нарвежац цешыцца ўсімі дасягненнямі цывілізацыі: 
камп’ютэр, спадарожнікавая антэна, відэамагнітафон і DVD-прайгравальнік, цэнтральнае ацяп-
ленне і каналізацыя і, канечне, мабільныя тэлефоны. Кожны другі, уключаючы немаўлятаў і 
старыкоў, мае мабільны тэлефон. І гэта апраўдана, асабліва калі ўходзіш на два-тры дні у горы 
па авечак.  

Аднойчы мы ўбачылі, як наш гаспадар дзядзька Юка бегае па двары са сваім “Эрыкса-
нам” і да нечага прыслухоўваецца. Сцішыліся і мы ды пачулі піск тэлефона. Аказалася, учора 
Юка недзе згубіў любімы мабільнік і сёння, каб знайсці, узяў свой папярэдні аппарат і набраў 
нумар новага, каб той запішчаў і выдаў сваё месцазнаходжанне. Усё проста і без прэтэнзій.  

І ўвогуле, мне падалося, гэта адзін з прынцыпаў іх жыцця — не трэба ўскладняць і вы-
думляць тое, чаго няма. Доктар псіхалогіі працаваў нараўне з намі ўсю суботу і нядзелю, 
збіраючы яблыкі. А пасля працы кожны вечар падвозіў нас дахаты на сваёй “Вольва” за дзевя-
носта тысяч долараў, куды ён сядаў у мокрым і брудным камбінезоне і гумавых ботах, багата 
ўгноеных не першы ўжо раз. «Гэта ж толькі машына», — такі быў каментар. 

Як мне падалося, нарвежцы — прастадушны і адкрыты народ. Калі нарвежац, запра-
шаючы ў госці, кажа вам: “Прыходзьце ў любы дзень, калі будзе зручна”. Гэта значыць, што ён 
сапраўды рады вас бачыць заўсёды. Калі пры дзяльбе ён аддае апошні кавалак торта, значыць 
мае на ўвазе менавіта гэта —  і смела бярыце. Заднія думкі — гэта не пра нарвежца.  

Такой жа адкрытасці яны чакаюць нават ад партнёраў у бізнэсе, любая крывадушнасць ці 
мана адразу адмятаюцца. Таму няварта, бадай, везці занадта каштоўныя “сувеніры”, мэта якіх 
будзе прасвечваць праз залатую абгортку. Якія б выдатныя адносіны не ўсталёўліваліся ў воль-
ны час паміж нарвежцамі, на працы пра іх забываюць. Калі для нас досыць натуральным будзе 
спецыфічнае стаўленне да сябра ці сваяка ў пытаннях службы, нарвежац будзе імкнуцца выка-
наць свой абавязак аднолькава для ўсіх грамадзян, аднолькава, але выдатна, на найвышэйшым 
магчымым узроўні. 

Далікатнасць, шчодрасць і гасціннасць неаднойчы прымушалі мяне ўзгадваць нашую 
стандартную ацэнку скандынаваў, як пахмурных троляў сучаснасці. Ці так гэта, не ведаю, сум-
няваюся. Ну, хто, скажыце, у нас прыйдзе да нейкіх наймітаў з дзікай савецкай рэспублікі і буд-
зе гадзіну на каленях поўзаць, дапамагаючы распальваць печку? Хто дасць сваю машыну і будзе 
тры месяцы дзень за днём пускаць глядзець свой відэамагнітафон? А яшчэ заглядаць і пытацца: 
“А можа чаю, хлопцы, хочаце?” 



 8

Гумар там разумеюць і цэняць, нарвежцы ўмеюць жартаваць і любяць гумарыстычныя 
перадачы, ахвотна расказваюць анекдоты пра сябе, але, вядома, больш любяць пра фінаў і шве-
даў — як пра адвечных суседзяў-супернікаў. Вось адна тыповая гісторыя пра фіна-маўчальніка.  

Аднойчы да Ёокі  на дзень нараджэння прыехаў сябар. Пайшлі яны ў бібліятэку, якую 
Ёокі ператварыў у піўны пограб, заставіўшы паліцы ўздоўж сцен бутэлькамі з нямецкім півам. 
Павіншаваў госць імянінніка, і пачалі яны піць. Выпілі ўсё з адной сцяны — ні слова не сказалі, 
выпілі з другой — маўчаць, да паловы трэцяй дайшлі — госць і спытаў: “Колькі часу ўжо, 
Йоокі?” — “Мы што, размаўляць тут сабраліся?” — гнеўна абурыўся гаспадар. 

Самі ж нарвежцы пагаварыць вельмі любяць. Яны шмат ведаюць, але ніколі не губляюць 
цікавасці. Каля дзевяноста дзевяці працэнтаў насельніцтва пісьменныя, а дванаццацігадовая 
адукацыя становіцца абавязковай. Дадамо яшчэ, што вышэйшая адукацыя бясплатная; калі ж 
малады чалавек яшчэ вырашае запісацца на сельскагаспадарчае аддзяленне — ільготы пе-
ралічыць становіцца цяжка. Нарвежцы любяць вандраваць па свеце і знаёміцца з іншымі 
краінамі па кніжках. Чытаюць яны шмат, і бібліятэкі маюць выдатныя фонды. Дзякуй богу, часу 
трохі ёсць: рабочы тыдзень — трыццаць сем з паловай гадзін, і заставацца пасля работы лічаць 
дурным тонам: значыць не спраўляешся, не ўмеешь працаваць. 

 
НАРВЕГІЯ НА КОЛАХ 

Машыну тут любяць і імкнуцца набыць як мага раней. Вадзіцельскія правы выдаюць з 
васемнаццаці гадоў, але ездіць пачынаюць ужо ў дзесяць — адзінаццаць, прычым і хлопцы, і 
дзяўчаты. Таму два-тры аўтамабілі ў сям’і — з’ява звычайная: па статыстыцы ў Нарвегіі каля 
двух мільёнаў легкавых аўтамабіляў, а яшчэ трактары і грузавыя машыны! 

Але нарвежскаму ўраду такая сітуацыя, відаць, не падабаецца: кожны год ён павышае 
налогі на аўтамабіль, на дарогі, на паліва, павялічвае мытныя зборы. Машыны ў Нарвегіі — ад-
ны з самых дарагіх у свеце, і новыя, і старыя, цэны тут разы ў тры вышэй за беларускія, і таму 
многія (ну, зусім як у нас) ездзяць у Германію ці Галандыю. Літр бензіну, дзякуючы апошнім 
падаражанням, каштуе каля аднаго амерыканскага долара, а саляры — каля дзевяноста цэнтаў. 
Высокую цану на дызельнае паліва можна яшчэ паспрабаваць апраўдаць клопатам пра эка-
логію: каб куплялі бензінавыя транспартныя сродкі, больш чыстыя і дасканалыя. Аднак, у лю-
бым выпадку. краіна-то нафту ўласную мае, зашто ж такія пакуты?  

Японскія аўтамабілі займаюць самыя моцныя пазіцыі на мясцовым рынку: каля 
пяцідзесяці працэнтаў прададзеных у мінулым годзе аўтамабіляў прыйшлі з Японіі. Гэта і “Таё-
та”, і “Нісан”, і “Хонда”, і “Ісузу” і іншыя. Любяць нарвежцы і надзейныя “Вольва” з суседняй 
Швецыі, шмат тут “Аўдзі” з “Мерсэдэсамі”, а за апошнім часам, за часам дарагога бензіну, усе 
больш папулярным становіцца “Фальксваген Гольф”. Амерыканцаў тут не вельмі шануюць, 
хоць “Форд” знайсці няцяжка. З нашых, савецкіх, аўтамабіляў найбольш вядомы ВАЗ (“Лада”), 
але прыхільнікаў яго не знойдзеце.  

Якую б машыну не купіў нарвежац, ездіць на ёй доўга, бо павольна і акуратна. І зноў-
такі з-за гор — беражэ яго родная прырода. Вельмі цяжка тут знайсці прамы адрэзак дарогі, 
даўжэйшы за пяцьсот метраў. А так, звычайна, шэсцьдзесят метраў — паварот, выгін, ізгіб, 
мост, з’езд, тунель ці яшчэ якая забава. Дарогі будаваліся даўно, і разлічаныя яны на гужавы 
транспарт. І таму зараз, хоць пакрыццё і выдатнае, бліскучае і дагледжанае, заўсёды напружана 
ўглядаешся наперад і з жахам даеш убок перад сустрэчнай фурай ці аўтобусам. Кюветаў тут ня-
ма: толькі скала ці абрыў, а дарога вузенькая-вузенькая; іхнія магістралі (асабліва ў заходняй ча-
стцы краіны) у нас назвалі б трохі іначай — дарога з аднабаковым рухам. 

Затое нарвежскі вадзіцель заўсёды ўважлівы і натрэніраваны: яму ехаць нясумна і ён не 
спіць за рулём. 
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МОВА 
Нарвежская мова — адна са скандынаўскіх моў, разам з дацкай, шведскай, ісландскай і 

фарэрскай уваходзіць у паўночна-германскую групу індаеўрапейскіх моў. Пісьменасць на ёй вя-
домая з дзевятага стагоддзя. З-за уній з Даніяй і Швецыяй, мясцовае насельніцтва доўга не мела 
агульнанацыянальнага сродку зносін, а захоўвала свае дыялекты, якія ў большай ці меншай сту-
пені падпадалі пад уплыў магутных суседзяў. Нарвежцы, шведы і датчане без праблем разуме-
юць адзін аднаго. Розніца, як мне тлумачылі, у тым, што нарвежцу лягчэй размаўляць з дат-
чанінам, чым са шведам, якія самі датчан амаль не разумеюць. А вось чытаць нарвежцам лягчэй 
па-шведску, чым па-дацку. Ісландская мова бліжай да старанарвежскай, да мовы часоў вікінгаў, 
а фарэрская ляжыць паміж ісландскай і заходнімі дыялектамі нарвежскай.  

У 1380 годзе Нарвегія аб’ядналася з Даніяй і дацкая мова стала пісьмовай афіцыйнай мо-
вай Нарвегіі. Надышла “чатырохсотгадовая ноч”, як ацэньваюць зараз у Осла. Аднак увесь гэты 
час вуснай, размоўнай моваю заставалася мясцовая. Саюз з Даніяй скончыўся ў 1814 годзе, тады 
ж была прынята першая канстытуцыя. Тым не менш дацкая мова заставалася адзінай пісьмовай 
мовай, што не падабалася многім нарвежцам.  

Заслуга стварэння новай нарвежскай пісьмовай мовы належыць перш за ўсё Хенрыку 
Вергелянду і Айвару Осэну. Толькі рабілі яны гэта па-рознаму: Хенрык Вергелянд, вядомы паэт, 
лічыў, што нарвежцам трэба не адразу разрываць з дацкай, а паступова ўводзіць новыя словы, 
выразы, звароты. Так узнік букмол — кніжны стандарт. Вось сёння датчане і жартуюць, што 
букмол — гэта дацкая з памылкамі. 

Айвар Осэн быў больш радыкальны. Ён доўга вывучаў паўночна-германскія дыялекты і 
свой варыянт (лансмол) заснаваў на прастамоўі і дыялектах. Мадэрнізаваны, “акультураны” лан-
смол атрымаў назву нінорск (“новая нарвежская мова”). Адрозненні паміж букмолам і нінорскам 
не вялікія, лексікон у іх агульны, а дыферыцыяцыя адбываецца ў марфалогіі і фанетыцы.  

У Нарвегіі існуе і некалькі іншых формаў нацыянальнай мовы — гэта самнорск (“пан-
нарвежскі”) і рыксмол (“агульны стандарт”). 

Неаднойчы праводзіліся апытанні, рэферэндумы, вяліся шматлікія даследаванні і дыс-
кусіі, як жа ў рэшце рэшт трэба размаўляць, чаму вучыць дзяцей. Адно з найбольш вядомых і 
вырашальных апытанняў прайшло ў 1968 годзе. Рэспандэнтам прапанавалі тры аднолькавыя 
тэксты — адзін на нінорску, другі на букмоле, трэці на рыксмоле — і папрасілі выбраць най-
больш прыемны і пажаданы для іх дзяцей. Рэзультат быў такі: 52 % выказаліся за рыксмол, 
31 % за букмол, 10 % за нінорск і 7 %  не змаглі вызначыцца. 

Барацьба паміж прыхільнікамі розных варыянтаў працягваецца і зараз. У той жа час урад 
і акадэмія навук імкнуцца праводзіць мэтанакіраванае збліжэнне ўсіх трох формаў, якое, аднак, і 
зараз яшчэ ўскладняецца прыхільнасцю многіх нарвежцаў да сваіх родных дыялектаў. Між тым 
іншаземцу пужацца няма чаго: для чужога вуха адрозненні гэтая амаль незаўважныя, 
у паўсядзённым жыцці няістотныя. Да таго ж большасць з традыцыйнай ветлівасцю стараецца 
прынаравіць свае вымаўленне да вымаўлення і асаблівасцей мовы суразмоўцы, асабліва калі 
той — замежнік, які імкнецца, хай і не вельмі паспяхова, размаўляць па-нарвежску. Так што 
больш слухайце і практыкуйцеся! 

І яшчэ адно сведчанне незвычайнасці гэтых вялікіх дзяцей вікінгаў: забяспечыць разу-
менне сваіх дакументаў і адказаў — задача і абавязак нарвежскіх устаноў і чыноўнікаў, а не нас 
з вамі. Калі іншаземец (не жыхар Скандынавіі!) не разумее па-нарвежску, гэта чыноўнік павінен 
прыкласці ўсе намаганні, знайсці перакладчыка ці на пальцах вытлумачыць, толькі адказ 
павінен дайсці да наведвальніка!  

Увогуле ж нарвежцы разумеюць, што іх мова сусветнай ніколі не стане і таму старанна 
вучацца. Расце цікавасць да моў замежных: нямецкай, французскай, кітайскай, японскай, амаль 
кожны валодае англійскай, у той ці іншай, зразумела, ступені. 


